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El artículo expone resultados de investigación etnográfica acerca de algunas de las 
particularidades que presentan las políticas sobre la vida en contextos de pobreza 
urbana. Se trata de un trabajo de investigación desarrollado entre 2013 y 2016 en la 
localidad de José León Suárez, Región Metropolitana de Buenos Aires. Una de las 
dimensiones particularmente relevantes que plantea la gubernamentabilidad de la 
pobreza es la de la violencia. Aquí se focaliza en el análisis de situaciones y 
acontecimientos que expresan una modulación de la vida que proponemos denominar 
como violencia hacia la vida, denotando así el poder relacional y político de la 
violencia. Presentamos y reflexionamos en torno a las tensiones que adquieren estas 




ensambla cotidianamente en estos barrios de la urbe metropolitana. La investigación 
etnográfica es clave para profundizar en el estudio y la comprensión de los modos 
microfísicos que asumen las políticas sobre la vida en las metrópolis contemporáneas.  
 
Abstract 
The article presents the results of ethnographic research on some of the particularities 
presented by life policies in contexts of urban poverty. This is a research project 
developed between 2013 and 2016 in the metropolitan region of Buenos Aires, in the 
town of José León Suárez. One of the particularly relevant dimensions of poverty 
governability is violence. It focuses on the analysis of situations and events that 
express a modulation of life, which we propose to call violence towards life, thus 
denoting the relational and political power of violence. We present and reflect on the 
tensions that these situations acquire, understanding that they are part of the web of 
the government as it is assembled daily in these neighborhoods of the metropolitan 
city. Ethnographic research is the key to deepening the study and understanding of the 
microphysical modes assumed by life policies in contemporary metropolises. 
 
Palabras clave: Violencia; Pobreza; Gubernamentabilidad; Degradación ambiental; 
Poder. 




Contexto e introducción a la violencia hacia la vida 
Los barrios populares que comúnmente suelen ser llamados “villa miseria”1 remontan 
su creación a las primeras décadas del siglo XX, al compás de los procesos de 
industrialización y migraciones hacia la urbe. Como señala Ratier (1985), los espacios 
urbanos conocidos como “villas” han crecido al calor del quiebre en los términos del 
intercambio —exportación de materias primas, importación de manufacturas— que 
tanto había favorecido el desarrollo del país en épocas anteriores. Por otra parte, el 
mismo quiebre en el intercambio internacional tendrá como consecuencia la primera 
expansión de la industria nacional, que buscará sustituir las importaciones que se 




Así, las ciudades más grandes del país crecen transformándose, al compás de 
la industrialización, en el foco de las esperanzas de los grupos de personas 
expulsadas del campo, de forma cada vez más creciente (Romero, 1986). La villa nace 
así como una extensión en la ciudad, cercana a las posiblemente únicas fuentes de 
trabajo para una población empobrecida y desplazada. La situación se va a ver 
drásticamente agravada a partir de los 70, cuando las villas comienzan a crecer a un 
ritmo constante, y espacios que constituían bañados y terrenos escasamente poblados 
se transformaron en densa y aceleradamente poblados (Merklen, 2005; Curutchet, 
Grinberg y Gutiérrez, 2012). Sin embargo, si en la primera mitad del siglo XX estos 
espacios de la urbe constituían lugares de “llegada” y hasta “de paso” en la vida de 
muchos habitantes, hacia fines de dicho siglo y comienzos de la presente centuria, por 
el mismo devenir político económico, se configura una solidificación de estos barrios 
populares como una expresión de la misma urbanidad contemporánea (Davis, 2007). 
El Partido de General San Martín, municipio del área metropolitana en el que 
tiene lugar este estudio, es un claro ejemplo de estas trasformaciones territoriales y 
sociales. Fundado en 1856 como una localidad agrícola ganadera, se convierte en 
ciudad con el crecimiento de Buenos Aires y el avance del modelo industrial en el país. 
Estas industrias, en las últimas décadas del siglo XX, sufrieron los procesos de 
deterioro y abandono mencionados anteriormente. Este proceso de 
desindustrialización condujo de un modo inevitable al desempleo y la pauperización de 
grandes estratos de la población. A los antiguos barrios obreros, desde fines del siglo 
XX en proceso de precarización paulatina, se sumaron los asentamientos y villas, que 
crecieron, en tamaño y cantidad de habitantes, de modo exorbitante y constante. Esta 
investigación se realizó en algunos de los barrios ubicados sobre la cuenca 
hidrográfica del río Reconquista, cuyo surgimiento y crecimiento se encuentra 
estrechamente ligado a estos procesos históricos y sociales (Grinberg, 2013; Gorbán, 
2006; Grinberg, Gutiérrez y Mantiñán, 2012). 
Las situaciones que traeremos para el análisis, lejos de resultar 
particularidades locales, constituyen formas que adopta la gubernamentabilidad de las 
metrópolis del sur global en sus espacios socialmente más desfavorecidos 
socioeconómicamente, en torno a los cuales, y retomando a Arabindoo (2011), se ha 
configurado una retórica de los slums, retóricas que resaltan las situaciones de 
criminalidad, violencia y degradación como lo propio de estos espacios urbanos 




allá de esa retórica, proponemos la noción violencia hacia la vida como un modo de 
acercarse a la comprensión de los modos políticos de esa violencia, a las formas de la 
gubernamentabilidad de la pobreza, desde una perspectiva específica: la experiencia 
de violencia, cómo es vivida y significada por los mismos sujetos. Se trata de una 
etnografía de la gubernamentalidad (Brady, 2014) que en los contextos de pobreza 
urbana (Paulizzi y Milana, 2015) asume matices específicos; y la violencia, allí, 
constituye una de sus dimensiones más notables.  
Todo esto entendiendo que la gubernamentalidad no se reduce al poder de un 
Estado. Detrás de la problemática de la violencia que trataremos, no se encuentra 
simplemente un Estado con sus políticas de gobierno, ya que, siguiendo a Foucault, 
entendemos al Estado como un efecto dentro de un régimen de gubernamentalidades 
múltiples (Foucault, 2007), donde se inscriben poderes que sobrepasan al Estado, 
poderes —o mejor dicho relaciones de poder— que son socio-históricas, que 
involucran prácticas dispersas y generalizadas, ensamblajes heterogéneos y múltiples 
de poderes y diferentes racionalidades (O´Malley, 2007; Paulizzi y Milana, 2015). Por 
lo mismo, se trata de una problemática más densa y más profunda que la de 
simplemente observar las propias políticas del Estado del momento. Más bien se trata 
de un régimen político dentro del cual aparece el Estado, como una articulación central 
de la trama en un momento y espacio determinado, como el lugar en el cual las 
relaciones de poder se codifican (Castro Gómez, 2010; Prevot Schapira, 2001; 
Osborne y Rose, 1999; Grinberg, Gutiérrez y Mantiñán, 2012). La noción de violencia 
hacia la vida constituye una categoría que permite acercarse a la complejidad de estas 
tramas de la gubernamentabilidad; tramas que atraviesan la vida barrial de los 
espacios signados por la pobreza urbana, más allá de las retóricas de los slums, pero 
también de la romantización que muchas veces suele pesar sobre dichos espacios. 
El estudio de las experiencias de violencia y sus significados es, desde ya, una 
cuestión compleja (Garriga y Noel, 2010; Bourgois, 2002; Bermúdez, 2008), 
principalmente por dos factores fundamentales. En primer lugar, la diversidad de 
episodios que se podrían incluir en la categoría de experiencias de violencia es muy 
amplia. En segundo lugar, los significados asociados a dichos episodios no son 
inequívocos y es probable que sus valoraciones puedan ser muy disímiles. 
Consideramos que un punto de partida relevante para comenzar a asirla es el trabajo 
de campo etnográfico. En este artículo, nos enfocamos en rastrear cómo aparecen 




implicados. En la analítica de esos episodios, recuperamos aspectos donde esa 
experiencia de la violencia forma parte de las particularidades que asume la gestión 
política de la vida urbana. De esta manera, a partir del trabajo de campo etnográfico 
realizado entre 2013 y 2016, consideramos que es posible trazar algunas líneas de la 
gubernamentalidad de la pobreza, tomando estas experiencias y algunos significados 
asociados a ellas en la vida de los vecinos de estos barrios.  
A los efectos de esta presentación, hemos organizado el trabajo del siguiente 
modo: en el siguiente apartado se realiza una breve introducción metodológica y 
conceptual al problema, lo que permitirá encuadrar nuestra concepción del fenómeno 
estudiado dentro del campo de los estudios sobre esta temática; en la segunda parte 
del artículo, la más extensa, nos dedicaremos a presentar y analizar algunas de las 
significaciones y episodios que la categoría violencia hacia la vida procura describir y 
problematizar en el marco de los estudios sobre gubernamentalidad. 
 
Recorrido conceptual y metodológico 
La pregunta que articula nuestra investigación y sobre la que se sostiene este artículo 
podría formularse de esta manera: cómo pensar, hablar de la violencia, evitando caer 
en simplificaciones, evitando cosificarla y sobre todo naturalizarla en sujetos y 
espacios, habida cuenta de que la violencia siempre remite a una relación, a una 
experiencia de vida en movimiento, que atraviesa sujetos y espacios, pero sin remitir a 
una característica de ellos. De esta pregunta se deriva nuestra respuesta, la que 
proponemos aquí, hablamos y pensamos la violencia en términos políticos. Esta 
respuesta es la que abre en la violencia su carácter relacional, su carácter político, 
porque el mismo trabajo de campo nos ha orientado hacia ello. Esta comprensión, esta 
forma de encarar el problema, nos permite desprendernos a su vez de formulaciones 
como “violencia en los barrios” u otras similares que a veces son utilizadas —como, a 
nuestro entender, el malogrado título de Violencia en los márgenes, de Auyero y Berti 
(2013)— y que parecieran correr el peligro en algún descuido de hacer recaer en los 
barrios y sus habitantes la caracterización de “violentos”, como si las formas de 
violencia que se presentan en los barrios más pobres de la urbanidad fueran un mal 
endémico de dichos contextos sociales. Si pensamos, por el contrario, la violencia 
como relación, nos desprendemos de ubicarla en espacios y sujetos concretos, como 
su atributo, ya no es una violencia localizada sino una violencia que transita y 




La noción de violencia hacia la vida devuelve a la violencia su carácter 
relacional y desde el inicio permite adentrarse en el estudio de estos fenómenos con 
una mirada contextual; mirada que intenta comprender estas formas en que se 
expresa la violencia en estos barrios en un sentido político, es decir, tomando en 
consideración las relaciones de poder y la desigualdad social que imprimen, 
posibilitan, estructuran esas formas de violencia hacia la vida, dimensión sin la cual no 
serían comprensibles o solo se atisbarían de forma sesgada. Como se verá, el propio 
trabajo de campo permite la mirada hacia la dimensión política de la violencia y le 
confiere centralidad a la hora de reflexionar sobre esas violencias ocurridas y 
experimentadas en estos espacios urbanos. La noción de violencia hacia la vida bien 
podría parecer una redundancia porque ¿podría pensarse la violencia sin ser ejercida 
sobre una vida, sea cual sea esa forma de violencia? En nuestro tratamiento del 
problema es remarcada porque dicha formulación se aparta —o por lo menos eso 
pretendemos aquí— de presentarse localizada y menos naturalizada en algún sitio o 
sujetos y permite preguntarse ¿violencia de quién a quién? ¿Cómo circula la 
violencia? ¿Cómo es posible que se presente en un contexto social determinado? 
¿Cómo atraviesa esa violencia la experiencia de los sujetos? En fin, el hacia remarca 
el movimiento, el desplazamiento, y nos recuerda que la violencia es un ejercicio, una 
acción que establece una relación entre agentes distintos. 
Aquí es donde cobra valor y se comprende mejor la relación entre las formas 
de violencia que pueden atravesar ciertos espacios y la gubernamentalidad de la vida 
de la población urbana. Si las formas de la violencia, sus recurrencias e identidades 
son disímiles a través de todo el trazado urbano, esto no remite a un carácter natural 
de los espacios y los sujetos, sino a las lógicas de gubernamentalidad que se inscriben 
en ellos, que los atraviesan, que los modelan y por tanto que conforman la misma 
experiencia urbana. Como señala con simplicida e ingenio Augé (2004), no existen los 
espacios inocentes, los espacios siempre son socializados y su socialización, en gran 
medida —al menos—, se fundamenta en las lógicas políticas que los atraviesan, en 
las gubernamentalidades particulares que se inscriben en ellos. 
La pregunta conceptual y metodológica acerca de esa vida sujeto de la política, 
en tanto experiencia de vida, requiere una problematización específica y ensamblada 
que es la que procuramos aquí, a través de la fórmula violencia hacia la vida. Se trata 
de una construcción analítica fruto del trabajo etnográfico donde, a través de relatos y 




experiencia violenta: tiroteos entre bandas criminales; descargas ilegales de residuos y 
formación de basurales clandestinos a cielo abierto2; muertes relacionadas con las 
condiciones precarias de acceso a los servicios básicos; asesinatos impunes Todas 
situaciones que atraviesan la vida de estos barrios, que imprimen marcas y recorren la 
vida de los sujetos. Los vecinos suelen referir estos fenómenos como situaciones en 
las cuales la salud, la integridad física y la propia vida se ponen en riesgo de manera 
directa, al mismo tiempo que los reconocen también como fenómenos relacionados 
con el accionar de poderes extraterritoriales a los barrios.  
Es en este marco que resulta necesario el estudio de esas dinámicas tal como 
son vividas y se ensamblan en la subjetividad. La etnografía como forma de 
investigación —en su triple aspecto de método, reflexión y escritura— permite 
acercarse a esa microfísica compuesta de sensaciones, situaciones, palabras, 
actitudes, narraciones y hechos que en sus más mínimos y variados aspectos hablan 
de la problemática de la gubernamentalidad. Se trata de una gubernamentalidad cuyas 
lógicas atraviesan la vida urbana contemporánea; lógicas que ocurren y sacan 
provecho de la situación de “excepción” (Agier, 2012; Grinberg, 2013) que caracteriza 
estos espacios urbanos. Situación de “excepción” que, lejos de estar fuera de la ley, 
ocurren en la ley y es, justamente, en ella y/o en sus bordes, que se despliegan y se 
realizan las tramas del gobierno de la población en la urbe metropolitana. Situaciones 
que incluso ponen en cuestión la noción misma de excepción. Las formas de violencia 
y sus intensidades, sus grados de brutalidad, su “normalidad” y recurrencia, no se 
distribuyen igualitariamente a través del trazado urbano y definen aquello que Osborne 
y Rose (1999) denominan los espacios a evitar de la urbe contemporánea. 
El trabajo de campo involucró una cantidad de actividades, entre las que 
podemos destacar visitas a hogares y familias; participaciones en reuniones e 
instancias barriales de diverso tipo; entrevistas con vecinos y miembros de ONGs que 
realizan actividades o están instaladas en los mismos barrios; visitas a organizaciones 
barriales de vecinos; realización de historias de vida. Clave para abordar el tema de 
esta investigación es haber adquirido cierta familiaridad y hasta amistad a lo largo de 
estos años con algunos de los vecinos de los barrios, donde comenzamos nuestras 
primeras investigaciones en 2009. Este hecho permite a estos interlocutores mayor 
confianza y soltura para referirse a cuestiones personales relacionadas con episodios 
de violencia y su consecuente sufrimiento, cosas que de otro modo permanecerían por 




también favorece el acercamiento comprensivo a ciertas dinámicas que hacen a la 
cotidianidad de los barrios y que, en esta investigación, benefician la reflexión acerca 
de la dimensión política de la violencia hacia la vida. Merece una mención especial el 
trabajo de campo realizado en dos instituciones escolares de nivel medio de la zona. 
En ellas hemos participado de diferentes instancias: realización de talleres de video 
documental con los estudiantes de los barrios3; acompañamiento y colaboración en 
proyectos escolares de diverso tipo y con diferentes temáticas; producción de cortos 
radiales; trabajos de investigación con estudiantes y docentes; conversaciones 
informales con estudiantes, profesores, directores, preceptores y demás personal de 
las escuelas. De estas visitas y participaciones hemos obtenido una gran cantidad de 
registros escritos, material fílmico y sonoro, que nos permiten pensar cómo el 
problema de esta investigación atraviesa la vida de los adolescentes de estos barrios. 
A continuación, tomando en esta ocasión solo algunos de estos múltiples 
registros para no hacer demasiado extenso el artículo (Mantiñán, 2018), nos 
adentramos en la caracterización de las políticas sobre la vida y el violentamiento tal 
como son vividas y rehechas en el seno de la vida barrial. 
 
Rastreando las violencias: experiencias y significados 
Como señalamos, la violencia y su experiencia no constituyen cuestiones fáciles de 
asir y presentan varias dificultades. Con el objeto de sortear la dificultad de proyectar 
lisa y llanamente nuestros propios sentidos acerca de la violencia, es que procuramos 
una investigación etnográfica entendida como un diálogo amplio (Geertz, 2006) con los 
sujetos directamente implicados. Ello con vistas de recuperar para el análisis algo de 
aquello que constituye la propia experiencia de los vecinos de los barrios, a sabiendas 
que no se trata de significados aislados sino que se construyen en una trama urbana 
de la que también somos parte. Además, partimos de una base de entendimiento 
donde ni la violencia ni sus formas ni intensidades son características intrínsecas y 
“naturales” de los espacios donde desarrollamos nuestro trabajo. Se trata más bien de 
construcciones enraizadas en lógicas de poder que atraviesan dichos espacios y se 
expresan de formas particulares en los barrios en cuestión. Así procuramos fugar de 
visiones estáticas de la violencia o naturalizada en sujetos y espacios para procurar 
una visión relacional que pone en juego su dimensión política; dimensión sin la cual 
esas formas de violencia no existirían, y menos aun podrían explicarse. Esto, lejos de 




propio trabajo de campo donde nos encontramos con sujetos que conocen y 
reflexionan acerca de esas condiciones en las que viven, las hacen conscientes, las 
problematizan y las refieren en muchos de sus relatos; esa dimensión que llamamos 
política y que atraviesa la cotidianidad de sus vidas. 
 
La violencia histórica y territorializada. En aras de la brevedad, aquí presentaremos 
dos tópicos para analizar la violencia. Por el primero, es histórica y territorializada, está 
asociada a la historia y al propio espacio territorial de la villa, espacio socialmente 
significado, significado que por otra parte más valdría expresar en plural ya que puede 
presentar una gran variabilidad, pero cuyas implicancias señalan una dimensión 
relevante de la violencia hacia la vida. Se trata de una experiencia propiamente 
histórica y espacial de la violencia que apunta a las significaciones asociadas por los 
vecinos de las villas a sus propios barrios, aunque, claro está, están ineludiblemente 
relacionadas, es decir, en diálogo, con las significaciones que la sociedad y los medios 
masivos de comunicación proyectan y producen sobre estos espacios. Estas 
significaciones están comúnmente asociadas a aquello que Wacquant (2013) llama 
“estigma territorial” y que este autor presenta como una de las “violencias de arriba” 
que sufren los habitantes de estos espacios urbanos relegados por vivir en barrios 
“degradados” y “degradantes”, etiquetados socialmente como lugares “que dan 
miedo”. Los vecinos de los barrios en cuestión conocen por demás estas 
significaciones, que en sus vidas se traducen en una forma concreta de violencia hacia 
su orgullo y dignidad, violencia que cada quien sobrelleva a su modo. 
Marta, una vecina de villa Esperanza (también conocida como “Villa Corea”), de 
unos 55 años, brinda una primera aproximación al problema de la significación 
histórica y espacial de su barrio en relación con la disputa por su propia nominación: 
“Vivo en el Barrio Villa Esperanza, conocido para todo el mundo como la Corea. En 
nuestro corazoncito queremos que sea Villa Esperanza. Ya no más Villa Corea”.  
Esta afirmación se debe a que, cuando el barrio comienza a formarse alrededor 
de la década de 1950, había dos bandas que se disputaban la posesión del territorio y 
lo hacían con armas blancas y de fuego. Otro vecino nos relataba que incluso entre los 
bandos llegaban a quemarse los “ranchos” donde vivían los rivales para expulsarse 
unos a otros del territorio. El enfrentamiento debió ser ciertamente violento ya que el 
nombre de villa Corea le vendría por la guerra civil (1950-1953) que enfrentó a Corea 




medios de comunicación y que se libraba en los mismos años en que comenzaba a 
poblarse la zona. 
Marta asocia el nombre de “Corea” a una significación “negativa” con respecto 
al nombre “positivo” que representa “Esperanza”. “Corea” se asocia a una violencia, 
una guerra, externa, pero que servía para hablar, pensar, otra “guerra”, una interna: 
“Villa Esperanza es porque es una cooperativa. La Corea es cuando este barrio se 
arma hace muchísimos años… de hecho yo tengo 52 años y nací en este barrio” 
(Marta). 
Si “Corea” remite a una guerra, “Esperanza”, nombre que lejos de ser “neutro”, 
en sí mismo, engloba sentimientos y pensamientos “positivos”, remite a una 
cooperativa, un grupo de vecinos trabajando en conjunto y solidariamente por el bien 
común. Finalmente, un grupo salió victorioso en su intento de expulsar al otro y se 
consolidó en la zona, organizando la mencionada cooperativa para lograr la titulación 
de los terrenos. Marta comprende esta significación y conoce su historia, pero la 
contrapone a otra asociada con el nombre de “Esperanza”. Sin embargo, los años 
transcurridos desde aquellos primeros en la vida del barrio hasta la actualidad no 
lograron borrar en el uso corriente la voz “villa Corea”, y de hecho la mayor parte de 
los vecinos con la que hablamos tanto de “afuera” como de “adentro” del barrio se 
refieren a él de esa manera. 
Carcova4 también tiene su historia de violencia, ya que es una población 
originada en gran medida en la década de 1970 cuando, a partir de desalojos violentos 
realizados en la Capital Federal por el gobierno de la última dictadura cívico-militar, los 
primeros vecinos llegaron a la zona (Mantiñán, 2018). Luz, una vecina de 65 años de 
Villa Carcova, en varias ocasiones nos mencionó, como otros tantos vecinos de su 
barrio, el deseo de un día poder marcharse. 
Ese deseo de irse aparece una vez más en el escrito de un chico de 13 años 
de la escuela de villa Carcova. Este relato, junto con otros, surge a partir de la 
propuesta de una actividad escolar que tenía por consigna escribir historias sobre su 
barrio y su vida en él: 
 
“Me gusta jugar a la pelota, también me gusta venir al colegio. También me gusta 
la música de Romeo. Me gustaría tener una casa solo, cuando esté trabajando de 
algo. Me gustaría sacar de acá a mi mamá, mis hermanos, a mi tía y a mis 





El deseo de querer irse del barrio con el que termina el relato irrumpe en el marco de 
los “me gusta” antecedentes. Ese deseo de irse refiere también a una experiencia de 
una violencia cotidiana, relacionada con las condiciones de vida propia de estos 
espacios y con las significaciones asociadas a ellos; significaciones que de diferentes 
formas se traspasan del espacio a los mismos vecinos, los llamados “villeros”, los 
habitantes de las “villas”. En el escrito de una chica de 12 años de la misma escuela y 
en el marco de la misma actividad, la significación asociada al barrio es clara. 
Prevalece en este caso la resignación y la aceptación de vivir en un espacio como su 
villa, como la única opción posible: 
 
“Yo cuento esta historia de este barrio, es muy peligroso pero está más o menos 
bueno. La escuela está buena, hay muchas profesoras buenas. Mataron a muchos 
chicos de acá. En el zanjón tiraron mucha basura. Las plazas están rebuenas. 
Anoche estaban tirando tiros, estaba durmiendo pero se escucharon muy fuertes. 
Es bravo este barrio pero es lo que hay”. (Cuento producido por una estudiante de 
2º año, 2014.) 
 
En cinco líneas, los pensamientos de esta joven se precipitan y se mezclan, 
apareciendo varios elementos de la vida de los barrios que adquieren una particular 
relevancia en los últimos años: los tiroteos y las muertes violentas de menores. Otro 
elemento que aparece y hace a la vida “violentada” de los vecinos es la presencia de 
la basura, asociada por ellos, y con razón, a muchas de las enfermedades que se 
padecen y a la contaminación del ambiente. Este es un problema que viene de lejos, 
ya que en muchos casos se trata de asentamientos que ocurrieron en la que fuera la 
zona de esteros del río Reconquista, que en muchos casos eran utilizados como 
depósitos irregulares de basura. Cuando se comenzó a poblar la zona, los recién 
llegados debieron rellenar con escombros u otros materiales residuales el terreno 
inundable y así poder levantar sus casas, en un principio de materiales muy precarios 
y recuperados de los mismos residuos. Por su parte, los arroyos que llegan entubados 
o a cielo abierto transportan los desechos domiciliarios e industriales de la ciudad y 
atraviesan los barrios por varios sectores antes de llegar al río Reconquista (Curutchet, 
Grinberg y Gutiérrez, 2012). A esto se suma que muchos espacios al interior de las 
villas son aún utilizados como basurales por las industrias locales, cercanas o de otras 
partes de la ciudad. Así, es posible encontrarse con montañas de basura que son 
resultado de la disposición ilegal de los residuos urbanos en el barrio (Grinberg, 




Se trata de una sucesión de situaciones donde lo legal/ilegal atraviesa a los 
sujetos violentando de diversas formas su vida. Esas violencias a veces se presentan 
más difusas, otras veces más patentes, pero en muchos casos expresan 
dramáticamente problemáticas que vienen de lejos. Es decir, nos enfrentamos con 
vidas marcadas por formas de violencia urbana que, con diferentes grados de 
intensidad, atraviesan la vida de sus espacios de vida. Lógicas de gubernamentalidad 
que van marcando espacios y sujetos. Marta nos decía:  
 
“En el 51 habrá sido, calculale, más o menos. En esa época se vinieron [se refiere 
a su familia llegada desde el interior del país], y a los dos, tres meses, papá 
consigue [lugar] en esta villa. Era un asentamiento, eran todas casitas muy 
humildes pero de cartón, de madera, de chapa y lona. Eso era, eran pasadizos… 
mucha muerte, mucho tiro. Acá todos recordamos una infancia de tiros… 
caballerizas… mucho caballo había”. (Marta, vecina de Esperanza, 2014.) 
 
En el caso concreto de villa Esperanza, esa “infancia de tiros” se debía principalmente 
a la disputa entre las bandas ya mencionada. Marta recuerda al barrio como “violento, 
violento”, con muertes “por arma blanca”, “Todos los días era alguien… y acá era un 
lugar donde había mucha gente que robaba”, “Siempre hubo muertes… en esa época 
sería entre bandos, entre bandas”. A esas violencias se suma otra para la vida de los 
barrios, esta vez directamente relacionada con el poder del Estado: la policía. Lejos de 
representar el lugar del orden y el cuidado, la policía en los barrios aparece como una 
imagen inversa: “la policía siempre te insultó”, nos dice Marta. 
Estos relatos, como muchos otros, dan cuenta de una violencia vivida, una 
violencia urbana, política, que no padecemos quienes no nacimos ni vivimos en este 
tipo de espacios. Una violencia que, sin lugar a dudas, atraviesa las subjetividades y 
que se expresa territorialmente, donde el deseo de irse del lugar propio o el solo hecho 
de pensarlo, referirse a él, se encuentra afectado visceralmente por dicha violencia; 
violencia enmarcada en las lógicas gubernamentales que atraviesan estos espacios 
históricamente y las vidas que por ellos transitan. 
Estas formas de violencia relacionadas con el tiempo y el espacio pueden 
rastrearse a través de un recorrido genealógico (Katzer, 2014), donde encontramos 
espacios en origen inundables, bañados, luego utilizados como depositorios de basura 
y sobre los que se vuelcan a vivir familias de escasos recursos, movimiento 
atravesado en algunos casos por despojos violentos de sus anteriores lugares de vida; 




medios de subsistencia en contextos rurales; en otros, también, quizá por soñar que 
una vida mejor es posible, tomando la villa como un lugar de paso hacia otros 
destinos. De cualquier manera, la violencia siempre está presente, a veces de formas 
más expresa, otras de formas más tácitas, y se trata de violencias emanadas de 
lógicas de poder, históricas, dispersas, pero que parecieran marcar el presente de 
aquellos espacios y los sujetos que los habitan, reactualizando las 
gubernamentalidades de que siempre son objeto los sectores más vulnerables y 
desfavorecidos. 
 
La muerte violenta. La excepción ordinaria. Las formas más extremas de violencia de 
los últimos años remiten a muertes que ocurren en la forma de una excepción que 
deviene norma cotidiana, ordinaria. Se refieren a situaciones que lejos de constituir 
una excepción, se vuelven modos ordinarios de la vida y de la muerte, relacionados 
con una problemática que se afianza en las villas entre fines del siglo anterior y los 
primeros años del nuevo. Marta nos lo comentaba de esta manera: 
 
“Ahí empieza ya el cuesta abajo del martirio de vivir en un barrio donde empezaba 
ahí, cuando yo me separo… hasta entonces vos te sentabas en la vereda y hasta 
el día de hoy te podés seguir sentando en la vereda sólo que ya uno aprende a ver 
y a callarse… a veces, porque a veces peleamos mucho, con la policía o con los 
mismos pibes peleamos. Ya no se ve eso de robar acá, que te roben acá, no. No 
existe eso acá. Ni ellos te roban. Si vienen a robar vienen los otros de afuera, ese 
no fue el problema acá, nunca fue ese el problema. Nos sentábamos afuera… 
noche de verano… que los chicos juegan en la vereda y el que empezó a vender 
[se refiere a la venta de droga en el barrio] acá en el barrio decía a los que le 
venían a comprar: «Ojo, ojo que está el televisor enchufado». Esos éramos 
nosotros, los televisores enchufados. Y ¿qué pasa que viene gente? ¿Por qué 
viene gente? «Venden unas cosas que es droga, que te quedas loca, que no sé 
cuánto»”. (Marta, vecina de Esperanza, 2014.) 
 
En este relato, Marta introduce una de las problemáticas que comenzarán a hacerse 
cada vez más acuciantes en las villas de la zona, y que consiste en la presencia de la 
droga (Epele, 2010) y su comercio en los barrios, situaciones facilitadas por las 
condiciones de marginalidad y precariedad (Butler, 2010) que se ensamblan en las 
formas particulares que, proponemos, adquiere el gobierno de estos espacios 
urbanos. 
En una ocasión Luz, de Villa Carcova, también nos hablaba de esta 
problemática. Nos comentó que ella había llegado al barrio hacia 2004, cuando “recién 




hablan a su manera de ese tema. El que sigue es otro de los relatos escritos por los 
chicos de la escuela media de Carcova en la actividad escolar ya mencionada: 
 
“Por Malvinas [se refiere a la calle del barrio] y la otra calle había un tiroteo entre 
transas5 y transas, y de un momento a otro salió una nenita de doce años y entre 
balas y balas pasó la nena y le metieron un balazo por la cabeza y la dejaron 
inmóvil en el mismo lugar que quedó. Pasó un señor con coche y los transas lo 
dejaron sin nada. Y gracias al señor del auto a la nena la pudieron tener unos 
segundos viva en el hospital hasta que murió de un derrame cerebral. Y por eso 
hicieron un mural en su nombre”. (Cuento producido por un estudiante de 2º año, 
2014.) 
 
Una de las formas en que los vecinos parecen encontrar canales para clamar y 
reclamar por estas muertes, para “hacerlas presentes” y “no olvidarlas” —ante la 
imposibilidad de otras vías de reclamo válidas o factibles en otros contextos sociales— 
es la realización de murales o ermitas en conmemoración de los muertos. Estos son 
chicos muertos de forma violenta y significados como “inocentes”. Otro escrito de un 
chico de la escuela dice: “Fue un día soleado cuando pensaron armar la casa en honor 
a los pibes que murieron, para que se sepa que siempre los vamos a recordar” (cuento 
producido por un estudiante de 2º año, 2014). 
Los murales, como también en algunas ocasiones los estallidos y las quemas 
de comisarías (Mantiñán, 2018), son algunos de los medios que encuentran los 
vecinos, padres, hermanos, amigos de las víctimas, para clamar y reclamar por sus 
muertos, son el tipo acciones que se encuentran amparadas —con límites más o 
menos flexibles y reactualizados en cada ocasión— dentro de estas lógicas de poder. 
Son respuestas que están dentro del campo de acción avalado por los avatares de la 
gubernamentalidad de la pobreza (Foucault, 1991; Abélés, 2008). Así, la memoria de 
los muertos se inscribe en los murales de los barrios y en los grafitis de la comisaría 
cada vez que los vecinos “estallan” por la muerte de alguno de sus chicos: “Enzo 
presente”, reza un mural por un chico muerto en Carcova por una bala en octubre de 
2013. Una memoria que reactualiza las muertes, que se visibiliza, que pide justicia 
irrumpiendo en el espacio del barrio, o llegado el caso, en la pared de la comisaría 
local, y reclama por el fin de estos episodios: “Justicia por Ivonne y seguridad para el 
barrio”, “Ni una muerte más en Carcova”, se leía en los carteles realizados por los 
vecinos cuando se manifestaron en la comisaría por la muerte de Enzo. La frase ni 
una muerte más claramente remite a un tipo muy particular de ese fallecer. Si la 




lucha es, justamente, porque son muertes donde la excepción deviene norma, vida 
política ordinaria, esto es, ocurre en la ley y no fuera de ella. 
La respuesta policial, ante los reclamos o denuncias de los vecinos, las 
marchas y protestas llega, en forma de allanamientos en los barrios. Dos veces fuimos 
testigos directos de estas situaciones. Sin embargo, los allanamientos no parecen 
provocar cambios significativos. Las frases que se repiten, luego, son del siguiente 
tipo: “Se llevaron a un perejil”, “levantaron a dos perejiles pero los volvieron a largar”, 
para dar cuenta de que todo seguirá seguramente de igual modo y que la ley y lo ilegal 
en el barrio ocurre de modos muy específicos. El actuar de la policía, en este sentido, 
acentúa la sensación o certeza de los vecinos cuando afirman la connivencia de la 
policía con el manejo de la droga en los barrios: “La gorra arregla”, decía uno de los 
grafitis pintados en la pared de la comisaría de la localidad de Suárez cuando se 
reclamaba por la muerte de un chico, asesinado por un “transa”. Esto pareciera validar 
las palabras de Marta cuando nos decía: “la policía siempre te insultó”. Cuando le 
preguntamos a Marta si ellos alguna vez habían podido denunciar estos problemas de 
violencia en el barrio, nos contestó: 
 
“Pero acá no podés hacer eso, es imposible. Porque, a ver, yo tuve un problema 
en esa época con uno de los pibes que era noviecito de mi sobrina, a quien le dije: 
«Bueno, basta», porque el pibe había empezado a robar, a robar, a robar. Entraba 
por un lado, salía por el otro, entraba, salía [de la comisaría, se refiere a que 
quedaba detenido y en seguida volvía a estar libre]. Llegó un punto que ella no 
quería salir con él. Y el pibe vino, le puso un arma en la cabeza, entonces yo lo 
increpo y le digo que la deje porque lo iba a denunciar. «Ah bueno, andá, 
denunciame, te voy a dar vuelta, vas a ver, te voy a dar vuelta». Voy, lo denuncio 
en Suárez, lo voy a denunciar y te digo, me cruzo a comprar y él sale de adentro. 
Estaba adentro, él. Y cuando llego a casa se reía y me decía: «Viste, gila, viste, 
viste, hago lo que quiero en Suárez»”. (Marta, vecina de Esperanza, 2014.) 
 
Este flagelo que vivían Marta y su sobrina llegó a su fin de otra manera: “Otros 
transas” mataron al chico en cuestión. Pero esta situación estaba lejos de ser la peor 
experiencia que viviría Marta en Villa Esperanza. Su hijo, Sergio, de 28 años que 
acababa de salir en libertad por cometer un robo y también tenía problemas con el 
consumo de droga, fue asesinado por un transa local en 2006. Así relató Marta las 
últimas horas de su hijo, que en ese momento trabajaba vendiendo zapatillas de forma 
ambulante: 
 
“Sergio vende las zapatillas, tenía su boleto en el bolsillo para tomar el micro, ya 




todavía tengo el boleto yo, estaba en su bolsillo—, y va a entregar los últimos dos 
pares de zapatillas a su amigo que vive en la calle Latorre y Washington, dos 
parcitos, uno para el muchacho y uno para el hijito. Aparece Juan, le dicen el 
Negro [Marta me dirá después que Juan es “transa y ladrón”], y le dice a Sergio 
que lo va a hacer bailar «porque vos sos amigo del Pipo Villar», le dijo, «te voy a 
hacer bailar como lo hice bailar a él». Y Sergio le dijo: «A mí no me metás porque 
él es mi amigo, pero yo no sé lo que vos tenés con él». No sé… hay testigos, siete 
testigos hay de esto, uno de ellos es el primo de él. Y el chico este, Juan, se va y 
él queda esperando sentado con los pibes que venga el amigo de la fábrica […] Y 
bueno, se va, vuelve con un coche, con un chaleco antibalas de la policía federal y 
con dos revólveres, dos 9 milímetros. 16 balas cada uno y le pegó todas menos 
tres. [Los ojos de Marta se humedecen, pero continúa con su relato.] Todas a él. 
Con la primera, cae Sergio, por la espalda le dio, cae boca abajo, por la espalda le 
dio todas las demás. Lo fusiló, es lo que me dijeron en la fiscalía”. (Marta, vecina 
de Esperanza, 2014.) 
 
Tras unos meses en los que Marta buscó infructuosamente la forma en que el asesino 
de su hijo fuera apresado, este sujeto fue detenido, pero no por matar a su hijo, sino 
por matar a un policía. Ninguno de los testigos del asesinato de Sergio quiso declarar 
en contra del asesino porque estaban amenazados por la familia de Juan. Según 
Marta, la familia de Juan también hizo algún “arreglo con la policía”, porque dice saber 
que pronto estará en libertad, y teme que al salir, aún tome represalias contra ella, 
como si el asesinato de su hijo no fuese ya suficiente dolor con el que vivir. 
Los relatos escritos por los estudiantes de la escuela constituyen, en este 
sentido, textos clave. De hecho, de diez trabajos que se producen durante la actividad 
mencionada, solo uno no contiene ninguna de este tipo de escenas. Tres refieren un 
tipo de situaciones violentas que, hasta el momento de leerlos, no nos había parecido 
particularmente relevante en la historia y vida de estos barrios. Los transcribimos: 
 
“En el bajo [se refiere al sector del barrio de Carcova que se inicia casi al medio y 
en franca bajada hacia el arroyo que lo divide en dos] y en todos lados siempre 
andaba una combi blanca que se llevaba a los chicos. Pero a una nena fue la 
primera que agarró y se la llevó, la abrió a la mitad y le saco el órgano y lo vendió. 
A la nena la tiraron muerta en el portón de la casa, le dejaron plata para el cajón, 
la mamá le hizo el velatorio. Después quería hacer justicia por su hija y lo 
consiguió. Mató a los que habían matado a su hija, hizo justicia por mano propia. 
Ahora está tranquila, consiguió lo que quería, no le devolvieron a su hija pero ellos 
están muertos”. (Cuento producido por un estudiante de 2º año, 2014.) 
 
“Había una trafic que se llevaba a los chicos y luego los utilizaban para sacarles 
los órganos, para venderlos, luego dejaban los cuerpos con plata para su entierro”. 
(Cuento producido por un estudiante de 2º año, 2014.) 
 
“Había una vez chicos que juegan a la pelota en la cancha de la Carcova, están en 
la cancha de la Carcova. Está muy sucia pero a ellos no les importa y les gusta 




chicos más chiquitos y mataban y les sacaban los órganos y tripas. En el zanjón 
mataron a tiros a un pibe que bailaba en la murga. Pasaban pibes con pistolas y 
empezaban a tirar tiros y los chiquitos estaban jugando en la vereda”. (Cuento 
producido por un estudiante de 2º año, 2014.) 
 
Estos tres textos presentan notorias semejanzas en sus elementos: la combi o trafic, el 
robo de chicos, la extracción de órganos para su venta. No deja de ser un hecho a 
destacar que tres cuentos hablen de una historia tan similar en sus elementos. 
Después, cada uno presenta sus particularidades. El tercero habla de los chicos con 
pistolas que se tirotean en medio de otros chicos que juegan en las veredas. En estos 
barrios se conoce con el nombre de soldaditos a los chicos que los transas locales 
usan para algunos manejos de mercadería y controlar sus respectivos territorios. 
Respecto de los tiroteos en los barrios nunca fuimos testigos directos de 
ninguno, pero en diferentes ocasiones nos han relatado varios episodios, 
generalmente entre bandas que se dedican a manejar el comercio de la droga. Se 
trata de relatos que hemos escuchado en la misma escuela barrial de Carcova. De 
hecho, la escuela ha quedado bajo fuego en varias oportunidades, por lo cual sus 
autoridades, en reiteradas ocasiones, pidieron la presencia de la Gendarmería en la 
puerta, sin obtener el resultado esperado. Es cosa sabida por todos que detrás de la 
escuela vive uno de los principales transas locales. En un ciclo escolar, esta situación 
se presentó tan compleja para la continuidad de la vida de la institución que debió 
cerrar sus puertas y terminar las últimas semanas de la primera mitad del año dictando 
sus clases en otra escuela, ubicada a unas cinco cuadras fuera de la villa en cuestión. 
¿Hablará toda esta situación de lo ordinario de la excepción que permite que 
este tipo de episodios ocurran en estos barrios? Queda preguntarnos acerca del qué 
de aquello que nos llama la atención. Los tiros, los secuestros, los intentos de 
secuestros, la imposibilidad de la denuncia judicial, los allanamientos y/o ese seguir 
viviendo en la cotidianeidad de unas relaciones, formas y/o mecanismos del poder que 
arrojan a la absoluta precariedad (Butler, 2010) a estos espacios de la urbe. 
 
Palabras finales  
A largo de este artículo, nos ocupamos de modos de la violencia procurando, a través 
de la descripción y reflexión etnográfica, adentrarnos en la experiencia de la violencia 
a partir de cómo ella aparece narrada, hecha experiencia, sentida y pensada por 




degradación ambiental. La referencia a la violencia en estos barrios no es algo nuevo, 
como se ve a través de esta breve construcción etnográfica con cruces metodológicos 
con notas genealógicas (Paulizzi y Milana, 2015), que nos permite adentrarnos en la 
trama de esa violencia vista de una perspectiva diferente. Se trata de aquellas formas 
que involucran asesinatos, tiroteos, secuestros, y que están acompañados por la 
impunidad, en la gran mayoría de los casos, y la connivencia, en otros, elementos que 
se configuran como parte de los modos de hacerse presente del Estado en estos 
espacios de la urbe. Se trata de una experiencia de la violencia que cobra cuerpo en 
las villas y que es muy diferente de la que viven los vecinos de otros sectores de la 
ciudad, experiencia atravesada por las lógicas del biopoder que regula la vida social 
de estos espacios, y que por lo tanto producen subjetivaciones específicas en torno de 
la vida urbana (Katzer, 2014; Rabinow y Rose, 2006) 
Claramente, la violencia hacia la vida en la ciudad no se distribuye de forma 
igualitaria a través del trazado urbano, tal como era remarcado al inicio, tampoco sus 
intensidades y sus recurrencias. Así, en la ciudad existen formas diferenciales de vivir, 
transitar y significar la violencia hacia la vida, las que están ineludiblemente 
relacionadas con las formas que adopta la gubernametalidad de la urbe, recordando al 
mismo tiempo que la gubernamentalidad excede las políticas de Estado de momento, 
a la vez que el papel del Estado como ejecutor de violencia en las villas no se reduce a 
la presencia y actuar de las fuerzas policiales6. Así la violencia no está en los 
márgenes, más bien debemos comprenderla como una relación social en movimiento, 
que transita y atraviesa los diferentes espacios de forma diferencial, y esa 
diferencialidad se inscribe en las lógicas de poder que dan forma a la 
gubernamentalidad actual de la población y de los espacios. Esas lógicas de poder 
que solventan dicha gubernamentalidad diferencial son las que permiten e incluso 
producen las diferentes experiencias de violencia en la ciudad. 
Las soluciones con las que cuentan los vecinos en estos barrios para 
contrarrestar los efectos de la violencia son escasas, a veces peligrosas, pero siempre 
extremas: algunos, como el chico de uno de los relatos, pueden soñar con un día irse 
del barrio y llevarse a su mamá y otros familiares queridos consigo; algunos tal vez 
hagan, como la madre del cuento, justicia por mano propia; otros tendrán que 
¿resignarse? a callarse y vivir amenazados por los asesinos de sus hijos, como el 
caso de Marta; en muchos otros, se trata de una tensa calma en la que se trama la 




evento de lucha, protesta y quizá justicia. Se trata de respuestas que entran en el 
juego de las lógicas gubernamentales que atraviesan dichos espacios, formas que 
entran en la regulación de lo social que el biopoder destina a la pobreza, afectando las 
vidas desde el nacimiento hasta incluso la muerte, con notas aleatorias a escala 
individual pero definidamente colectivas (Abélés, 2008) que remiten a dicha 
gubernamentalidad. 
A través del relato etnográfico, hemos procurado mostrar los modos singulares 
por los que ocurren esas violencias, territorializadas e históricas, donde la vida queda 
en permanente entredicho. Ello, a través de mecanismos minuciosos que resultan en 
la condensación y materialización en el espacio de unos mecanismos y relaciones de 
poder que arrojan a la población a hacer sus vidas en una situación de permanente 
exposición. Hay algo de cotidianeidad en la excepción que parece instalarse en la vida 
de los barrios, que en los relatos adquiere una virulencia y densidad muy particular. 
Una violencia que se encarna en la vida diaria y permite encontrarse con los modos 
que presenta la gestión de la vida, los modos y relaciones de poder en sus formas 
ordinarias. Se trata de un tipo de excepción que no ocurre en la suspensión de la ley, 
sino más bien en la ley o como parte de ella. No se trata de un “al margen” de la ley, 
sino más bien en su propio margen, dentro de ella y sus mecanismos. La etnografía 
permite encontrar esos desplazamientos, esas líneas del poder, que exceden los 
marcos jurídicos e institucionales, pero que tienen efectos notorios en la experiencia 
urbana de la pobreza. 
Resulta sugestivo el pensamiento de Abélés (2008), al remarcar el lugar de la 
investigación antropológica como modo de acercarse y reflexionar sobre la 
problemática del poder en la vida de los sectores sociales más desfavorecidos, y 
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1 El término “villa miseria” fue acuñado por el periodista Bernardo Verbitsky en su novela Villa 
Miseria también es América (1957), en la que se realiza una descripción de las condiciones de 
vida de los inmigrantes durante la Década Infame. Luego, es Hugo Ratier (1985) quien se 
ocupa de rastrear su origen en nuestro país, dando cuenta del complejo proceso que se inicia 
con el cambio en la economía durante las primeras décadas del siglo XX. 
2 En dos ocasiones la situación de formación de basurales ilegales en estos barrios adquirió tal 
relevancia que grupos de vecinos se movilizaron y pidieron al equipo de la Universidad 
Nacional de San Martín, en el cual trabajamos, la elaboración de informes técnicos para 
acompañar denuncias formales en instancias estatales. 
3 El taller audiovisual mencionado se inició en 2008 y se realiza una vez por semana durante el 
horario escolar en la escuela Esteban Echeverría de José León Suárez. Participan docentes de 
la institución junto con cineastas, investigadores y estudiantes de la Universidad Nacional de 
San Martín. La propuesta consiste en que los estudiantes de la escuela seleccionen los temas 
que desean para la producción de videos documentales sobre su vida cotidiana.  
4 El nombre del pintor Ernesto de la Cárcova, de quien toma el nombre el barrio, se escribe con 
tilde. Los vecinos del barrio se refieren unánimemente al nombre sin la tilde, por eso usamos 
esta grafía.  
5 Nombre con el que se conoce a los vendedores locales de droga en los barrios. 
6 En esta simplificación parecen caer Auyero y Berti (2013) cuando, en el último capítulo, 
titulado “El Estado en los márgenes”, solo hacen referencia al accionar de Policía y 
Gendarmería. 
